
مع تساقط الثلوج الخفيفة في الخارج، تجمع المصلون في كنيسة لينكولن الميثودية المتحدة في شيكاغو للصلاة والتخطيط لما سيحدث عندما يتولى دونالد ترامب منصبه الأسبوع المقبل، عندما وعد الرئيس المنتخب ببدء أكبر عملية طرد للمهاجرين في تاريخ الولايات المتحدة.
“العشرون [of January] وقالت القس تانيا لوزانو واشنطن للمصلين بعد أن وزعت أكوابًا من الشوكولاتة المكسيكية الساخنة والقهوة لتدفئة الحشد الذي يبلغ عدده حوالي 60 شخصًا: “سيكون هنا قبل أن نعرف ذلك”.
تقع الكنيسة في بيلسن، وهو حي تسكنه أغلبية من اللاتينيين، وكانت منذ فترة طويلة مركزًا للناشطين المؤيدين للهجرة في المجتمع الإسباني الكبير بالمدينة. لكن خدمات يوم الأحد أصبحت الآن باللغة الإنجليزية فقط، حيث تم إلغاء خدمات اللغة الإسبانية الشخصية.
تم اتخاذ القرار بنقلها عبر الإنترنت بسبب مخاوف من احتمال استهداف هذه التجمعات من قبل النشطاء المناهضين للهجرة أو إدارة الهجرة والجمارك (ICE).
قال الرئيس القادم إنه سوف يقوم بترحيل الملايين من المهاجرين غير الشرعيين، وهدد بمداهمات أماكن العمل، وتشير التقارير إلى أنه قد يفعل ذلك تخلص من السياسة طويلة الأمد التي جعلت الكنائس محظورة على اعتقالات إدارة الهجرة والجمارك.
ووفقاً لأحد أبناء الرعية، ديفيد كروزينو، المولود في الولايات المتحدة، فإن “التهديد حقيقي للغاية. إنه حي للغاية”.
وقال كروزينو إن والدته دخلت البلاد بشكل غير قانوني من المكسيك لكنها تعمل وتدفع الضرائب في الولايات المتحدة منذ 30 عامًا.
وقال لبي بي سي: “مع قدوم الإدارة الجديدة، أصبح الأمر أشبه بالاضطهاد”. “أشعر وكأننا يتم تمييزنا واستهدافنا بطريقة غير عادلة، على الرغم من تعاوننا [with] هذا البلد إلى ما لا نهاية.”
ولكن في جميع أنحاء البلاد، على بعد أكثر من 1400 ميل (2253 كيلومترًا) إلى الجنوب في وادي ريو غراندي في تكساس، هناك مجتمع آخر معظمه من المهاجرين لديه وجهة نظر مختلفة تمامًا عن حفل التنصيب الوشيك – وهي علامة على كيفية انقسام المجتمعات اللاتينية بشكل صارخ بشأن الهجرة غير الشرعية وترامب. نهج ترامب على الحدود بين الولايات المتحدة والمكسيك.
وقال ديفيد بوراس، أحد السكان المقيمين في المنطقة، وهو مزارع وعالم نبات: “الهجرة ضرورية…. لكنها الطريق الصحيح”.
“لكن مع ترامب، سنفعل ذلك بشكل صحيح.”
ولا يفصل المنطقة عن المكسيك إلا مياه النهر المظلمة والضحلة والضيقة وبقع من النباتات الكثيفة والمسكيت – ويقول السكان المحليون إن واقع الحياة اليومية على الحدود قد فتح أعينهم بشكل متزايد على ما يراه الكثيرون. مثل مخاطر الهجرة غير الشرعية.
“لقد كان لدي عائلات [of migrants] قالت أماندا جارسيا، إحدى سكان مقاطعة ستار، حيث يعرف ما يقرب من 97٪ من السكان أنهم من أصل لاتيني، مما يجعلها المقاطعة الأكثر لاتينية في الولايات المتحدة خارج بورتوريكو، “تأتي وتطرق بابي الخلفي، وتطلب الماء والمأوى”.
“لقد مررنا بحادثة حيث كانت سيدة شابة بمفردها مع رجلين، ويمكنك أن ترى أنها كانت متعبة – وتتعرض للإيذاء”.

على مدى عشرات المقابلات في اثنتين من المقاطعات المكونة لوادي ريو غراندي – ستار وهيدالغو المجاورة – وصف السكان سلسلة من الحوادث الأخرى المتعلقة بالحدود، بدءاً من الاستيقاظ على المهاجرين في ممتلكاتهم إلى مشاهدة تماثيل نصفية لبيوت مخابئ الكارتل المستخدمة في تهريب المخدرات. أو مطاردات خطيرة عالية السرعة بين السلطات والمهربين.
كثيرون في الجزء ذي الأغلبية اللاتينية من ولاية تكساس هم أنفسهم مهاجرون، أو أبناء أو أحفاد المهاجرين. كانت مقاطعة ستار ذات يوم معقلًا موثوقًا للديمقراطيين في ولاية تكساس “الحمراء”، وتأرجحت لصالح ترامب في انتخابات 2024 – وهي المرة الأولى التي يفوز فيها الجمهوريون بالمقاطعة منذ أكثر من 130 عامًا.
وعلى المستوى الوطني، حصل ترامب على حوالي 45% من أصوات اللاتينيين، وهو ما يمثل زيادة هائلة بمقدار 14 نقطة مئوية مقارنة بانتخابات عام 2020.

يقول السكان المحليون إن الانتصار في مقاطعة ستار يرجع في جزء كبير منه إلى موقف ترامب على الحدود.
وقال ديميسيو غيريرو، وهو مواطن أمريكي متجنس أصلاً من المكسيك ويعيش في بلدة هيدالغو، عبر الجسر الدولي من مدينة رينوسا المكسيكية التي تعاني من عصابات الكارتل: “نحن نعيش في بلد نظام وقوانين”.
“علينا أن نكون قادرين [to say] وأضاف غيريرو، متحدثاً بالإسبانية، على بعد أمتار قليلة من حاجز معدني طويل بني اللون يمثل نهاية الولايات المتحدة: “من يدخل ويخرج. وإلا فإن هذا البلد سيضيع”.
ومثل غيره من أنصار ترامب في وادي ريو غراندي، قال غيريرو – مرارا وتكرارا – إنه “ليس ضد الهجرة”.
وأضاف: “لكن عليهم أن يفعلوا ذلك بالطريقة الصحيحة”. “مثلما فعل الآخرون.”
وتوافق ماريسا جارسيا، المقيمة في مدينة ريو غراندي في مقاطعة ستار، على أن ترامب “ليس معاديًا للمهاجرين، أو عنصريًا على الإطلاق”.
“لقد سئمنا منهم فقط [undocumented immigrants] وأضافت: “يأتون ويعتقدون أن بإمكانهم فعل ما يريدون على ممتلكاتنا أو أراضينا، ويستفيدون من النظام. ليس من العنصرية القول إن الأمور بحاجة إلى التغيير، ونحن بحاجة إلى الاستفادة منه أيضًا”.
إن دعم عمليات الترحيل قوي للغاية لدرجة أن حكومة ولاية تكساس عرضت على دونالد ترامب 1400 فدان (567 هكتارًا) من الأراضي خارج مدينة ريو غراندي مباشرةً لبناء مرافق احتجاز للمهاجرين غير الشرعيين – وهي خطوة مثيرة للجدل وصفها اتحاد الحريات المدنية الأمريكي في تكساس بأنها “أقفاص جماعية” سوف “يغذي انتهاكات الحقوق المدنية”.
وفي حين أن قطعة الأرض – التي تقع بين طريق سلمي من المزرعة إلى السوق ونهر ريو غراندي – هادئة حاليًا، يعتقد المسؤولون في المدينة أنها قد تكون في نهاية المطاف نعمة للمنطقة.
وقال جيلبرتو ميلان، مدير مدينة ريو غراندي، لبي بي سي: “إذا نظرت إلى الأمر من منظور تنموي، فستجد أنه أمر رائع بالنسبة لاقتصاد المدينة”.
وقال: “من الواضح أنها منطقة احتجاز لها بعض الدلالات السلبية”. “يمكنك رؤية الأمر بهذه الطريقة، ولكن من الواضح أنك بحاجة إلى مكان لإيواء هؤلاء الأشخاص.”

يتجه عدد المهاجرين القادمين عبر المكسيك نحو الانخفاض بشكل حاد – حيث كانت عمليات العبور الشهر الماضي عند أدنى مستوياتها منذ يناير 2020
لكن هذه القضية لا تزال حية في شوارع مدن مثل شيكاغو، بعيداً عن الحدود الجنوبية.
إنها واحدة من العديد من المدن التي يديرها الديمقراطيون والتي سنت ما يسمى بقوانين “مدينة الملاذ الآمن” التي تحد من تعاون الشرطة المحلية مع سلطات الهجرة الفيدرالية.
رداً على ذلك، منذ عام 2022، أرسل الحكام الجمهوريون في الولايات الجنوبية مثل تكساس وفلوريدا آلاف المهاجرين شمالاً في الحافلات والطائرات.
وقال توم هومان، الذي اختاره ترامب لقيادة سياسة الحدود، أمام حشد من الجمهوريين في شيكاغو الشهر الماضي إن المدينة الواقعة في الغرب الأوسط ستكون “نقطة الصفر” لعمليات الترحيل الجماعي.
قال هومان: “في 21 يناير، ستبحث عن الكثير من عملاء ICE في مدينتك بحثًا عن المجرمين وأعضاء العصابات”. “اعتمد عليه. سيحدث.”
واصل العديد من السياسيين المحليين، بما في ذلك عمدة شيكاغو براندون جونسون وحاكم الولاية جي بي بريتزكر، دعم قوانين مدينة الملاذ الآمن، والتي يطلق عليها هنا قانون “المدينة الترحيبية”.
لكن هذه السياسة ليست محبوبة على مستوى العالم. وفي نوفمبر/تشرين الثاني، حقق ترامب مكاسب في العديد من الأحياء اللاتينية.
في الآونة الأخيرة، حاول اثنان من المشرعين الديمقراطيين من أصل إسباني تغيير القانون والسماح ببعض التعاون من قبل شرطة شيكاغو مع السلطات الفيدرالية. تم حظر هذا الإجراء يوم الأربعاء من قبل جونسون وحلفائه التقدميين.

في الوقت الحالي، يقوم المصلون في لينكولن يونايتد ميثوديست بوضع الخطط ويراقبون بعناية وهم يرون كيف ستسير خطط ترامب.
وقال دي كاماتشو، وهو مهاجر قانوني من المكسيك يبلغ من العمر 21 عاماً وكان من بين المصلين في الكنيسة يوم الأحد: “أنا خائف، لكن لا أستطيع أن أتخيل ما يشعر به الأشخاص الذين لا يملكون أوراقاً ثبوتية”.
وقال المسؤولون القنصليون المكسيكيون في شيكاغو وأماكن أخرى في الولايات المتحدة أيضًا إنهم يعملون على تطبيق للهاتف المحمول يسمح للمهاجرين المكسيكيين بتحذير أقاربهم والمسؤولين القنصليين إذا تم احتجازهم واحتمال ترحيلهم.
وقد وصف المسؤولون في المكسيك النظام بأنه “زر الذعر”.
يتواصل المنظمون في لينكولن يونايتد أيضًا مع الخبراء القانونيين، ويقدمون المشورة للسكان المحليين حول كيفية العناية بأموالهم أو ترتيب رعاية الأطفال في حالة الترحيل والمساعدة في إنشاء بطاقات هوية تحتوي على تفاصيل أفراد عائلة المهاجر ومعلومات أخرى باللغة الإنجليزية.
وقال العديد من المهاجرين من الجيل الثاني هنا إنهم يعملون على تحسين لغتهم الإسبانية، حتى يتمكنوا من نقل المعلومات القانونية أو الترجمة للمهاجرين الذين تجري السلطات مقابلات معهم.
“إذا تم أخذ شخص لديه خمسة أطفال، فمن سيستقبل الأطفال؟ هل سيذهبون إلى الخدمات الاجتماعية؟ هل سيتم تقسيم الأسرة؟” قالت القس إيما لوزانو – والدة القس تانيا لوزانو واشنطن وناشطة مجتمعية منذ فترة طويلة وشيخ الكنيسة.
وقالت: “هذه هي أنواع الأسئلة التي يطرحها الناس”. “”كيف يمكننا الدفاع عن عائلاتنا – ما هي الخطة؟””